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Son sacrifice est fait; mais il faut que la terre
Recueille du travail le pieux monument.
C'est le journal savant, le calcul solitaire,
Aux voyageurs futurs sublime testament1.
Le premier tome de VHistoire du Canada depuis sa décou-
verte jusqu'à nos jours s'ouvre sur un texte d'une bonne ving-
taine de pages où François-Xavier Garneau formule sa
conception générale de l'historiographie et expose les raisons
particulières qui l'ont conduit à prendre la plume. Nous ten-
terons d'examiner dans les pages qui suivent Y écriture testamen-
taire sensible dans ce «Discours préliminaire» (1845), tant au
niveau de la thématique qu'à celui du style. Parce qu'elle se
fixe un objectif difficile à atteindre en dehors des limites sti-
pulées par la loi, l'écriture testamentaire est toute en tensions.
Luttes, conflits et contradictions caractérisent son argumenta-
tion, comme en témoigne cette citation à la fin du «Discours
préliminaire»: «La nationalité d'ailleurs n'est pas un fruit
1. Alfred de Vigny, «La bouteille à la mer [1853]», dans Œuvres
poétiques, éd. Jacques-Philippe Saint-Gérand, Paris, GF-Flammarion, 1978,
p. 235.
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artificiel ; c'est le don de Dieu ; personne ne peut l'acquérir, et
il est impossible de le perdre2». On se demande vraiment
pourquoi Garneau rapporte cet extrait d'un article sur «La
philosophie catholique en Italie » (publié dans La Revue des
Deux Mondes par un certain Ferrari), car les propos tenus par
l'auteur ne se prêtent guère à la démonstration qu'il veut
faire. Aussi le Canadien poursuit-il sur un ton moins péremp-
toire immédiatement après avoir donné la citation : « Les six
siècles de persécution, d'esclavage et de sang de l'Irlande sont
une preuve mémorable des dangers de la dénationalisation,
que l'on me passe ce terme, forcée et violente d'un peuple
civilisé par un autre peuple civilisé» (1845, p. 26). Contraire-
ment à ce que laisse entendre Ferrari, il est donc parfaitement
possible de perdre sa nationalité. Plus même, cette possibilité
doit être concrètement envisagée au Canada français. On
n'exagère que très peu en disant que l'appréhension de la fin
sous-tend YHistoire du Canada telle une idée maîtresse. Sous ce
rapport, l'emploi plutôt étonnant de l'argument d'autorité
témoigne du manque de confiance en l'avenir dont souffre un
auteur qui arrive difficilement à ajouter foi aux paroles qu'il
rapporte.
1. LA FINALITÉ DE VHISTOIRE
Loin d'être l'apanage de Garneau, le pessimisme était
monnaie courante chez les francophones de sa génération,
qui ne pouvaient plus penser leur nation (si tant est que ce
mot correspondît déjà à un concept) autrement que comme
une poupée gigogne à l'intérieur du Canada-Uni. Avant Y Acte
d'Union, Etienne Parent se gardait déjà d'invoquer la «natio-
nalité » à l'européenne : « Pour les Polonais et les Belges, écrit-
il dans Le Canadien du 23 février 1838, il s'agissait de
l'établissement d'une existence politique séparée, tandis qu'ici
il n'est question que d'une existence purement sociale, pro-
vinciale; le consensus des usages et des lois3». Après 1840, de-
vant une présence anglaise qui se fait de plus en plus
2. M. Ferrari, «La philosophie catholique en Italie», Revue des Deux
Mondes (livraison du 15 mars 1844), cité par François-Xavier Garneau, «Dis-
cours préliminaire », Histoire du Canada depuis sa découverte jusqu'à nos jours,
tome premier, Québec, Aubin, 1845, p. 25-26. Dorénavant, les références aux
pages de ce tome apparaîtront dans le corps du texte, en chiffres arabes,
précédées de la date de parution.
3. Nous citons d'après Fernand Dumont, Genèse de la société québé-
coise, Montréal, Boréal, 1993, p. 187. À quelques variantes près, le même
extrait se trouve dans Danièle Noël, Les questions de langue au Québec (1759-
1850), Québec, Conseil de la langue française, 1990, p. 247.
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encombrante, la communauté d'expression française doit en
outre renoncer à posséder un territoire exclusif. À Montréal,
pour la première fois depuis la Conquête, les Anglo-Saxons
dépassent en nombre les Canadiens, de sorte que le spectre
de la « minorisation » politique trouve un amarrage concret
dans la réalité démographique. Parent ne cachera pas sa dé-
ception quand il aura enfin pris connaissance du rapport que
le comte de Durham avait soumis le 11 février 1839 au parle-
ment impérial, à Londres :
Avec la connaissance des dispositions de l'Angleterre, ce serait
pour les Canadiens français le comble de l'aveuglement et de
la folie que de s'obstiner à demeurer un peuple à part sur
cette partie du continent. Le destin a parlé; il s'agit aujour-
d'hui de poser les fondements d'un grand édifice social sur les
bords du Saint-Laurent; de composer avec tous les éléments
sociaux épars sur les rives de ce grand fleuve une grande et
puissante nation4.
Ces lignes en disent long sur l'accablement des Canadiens
français au moment où Garneau rédige son ouvrage. Or quelle
relation y a-t-il au juste entre la cause de ce marasme, à savoir le
Rapport Durham, et Y Histoire du Canada, dont le premier volume
sort des presses de Napoléon Aubin en août 1845? Un premier
élément de réponse se trouve dans une lettre au gouverneur
Elgin où Garneau dit avoir « entrepris ce travail dans le but de
rétablir la vérité, si souvent défigurée, et de repousser les atta-
ques et les insultes dont mes compatriotes ont été et sont en-
core journellement l'objet5». Si l'accusateur n'est pas identifié
dans ce passage épistolaire, il le sera à deux reprises dans le
«Discours préliminaire». Comme par hasard, cette double réfé-
rence disparaît dès la deuxième édition, publiée en 1852 par les
soins de John Lovell6. Du même coup, le texte se trouve délesté
de quelques-uns de ses traits les plus polémiques et l'ancien
argument ad hominem ne vise plus qu'une personne juridique.
Le montre la juxtaposition des deux versions :
4. Le Canadien du 23 octobre 1839, cité par Danièle Noël, op. cit.,
p. 265. Voici le titre complet du fameux rapport : Report on the Affairs of
British North America, from the Earl of Durham, Her Majesty *s High Commissio-
ner. Au cours de 1839, une édition torontoise et deux éditions montréalaises
— en anglais et en français — verraient le jour.
5. Lettre du 19 mai 1849 à lord Elgin, citée par Henri-Raymond Cas-
grain, Un contemporain : F.-X. Garneau, Québec, Duquet, 1866, p. 78.
6. François-Xavier Garneau, « Discours préliminaire », Histoire du Ca-
nada depuis sa découverte jusqu'à nos jours : deuxième édition, tome premier
Québec, Lovell, 1852, p. ixxxii. Les renvois à ce texte seront également
incorporés au nôtre, mais en chiffres romains, afin de faciliter leur identifica-
tion.
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L'Angleterre, qui ne voit, dans les Canadiens français, que des
colons turbulens, entachés de désaffection et de républica-
nisme, oublie que leur inquiétude ne provient que de l'atta-
chement qu'ils ont pour leurs institutions et leurs usages
menacés tantôt ouvertement, tantôt secrètement par l'autorité
proconsulaire (1845, p. 21).
L'Angleterre, qui ne veut voir dans les Canadiens français que
des colons turbulens, des étrangers mal affectionnés, feint de
prendre pour des tentatives républicaines leur inquiétude,
leur attachement à leurs institutions et à leurs usages menacés,
artifice indigne d'un grand peuple (1852, p. XVII).
Les lecteurs de 1845 devinaient-ils trop aisément que
«l'autorité proconsulaire» était celle du Commissaire royal
qui envisageait la restriction de la franchise électorale des
Québécois « pour les tenir, malgré leur nombre, dans la mino-
rité et la sujétion » (1845, p. 21) ?
À la fin du «Discours préliminaire», Garneau revient à
la charge. Si la Grande-Bretagne veut conserver sa colonie,
elle doit prendre plus à cœur les intérêts d'un peuple qui s'est
avéré une digue puissante contre l'envahisseur américain et
qui pourrait continuer à jouer ce rôle, à condition qu'on
l'écoute... Tout de suite après avoir proféré cette menace
voilée, Garneau se rachète en ajoutant que «le cabinet de
Londres [...] a déjà jeté les yeux sur l'avenir, comme on peut
l'inférer [du] rapport de lord Durham sur le Canada» (1845,
p. 30). En 1852, cette page où le bouc émissaire reçoit nom et
surnom sera supprimée, de sorte que le nouveau «Discours
préliminaire » s'achève par une conclusion plus pessimiste
encore : « l'Angleterre ne s'intéresse plus au Canada parce
qu'elle y juge sa cause "définitivement perdue"» (1852, p. XXIl).
Sept ans après la parution de l'édition princeps, Garneau ne
fonde plus ses espérances sur les « déductions les plus sévères
des faits historiques» (1845, p. 31), mais est «loin de croire
que [sa] nationalité soit à l'abri de tout danger» (1852,
p. XVIl). Et de détailler les raisons de son scepticisme:
«Comme bien d'autres nous avons eu nos illusions à cet égard,
illusions qui s'envolent chaque jour devant les intrigues, et la
corruption qui rappellent certaines époques de l'histoire de
l'Irlande» (1852, p. XVIl). Ces changements témoignent de la
résignation d'un homme qui, quelques années plus tôt, vou-
lait sinon persuader Londres, du moins faire appel à sa bien-
veillance. Aussi, pour proposer une alternative à l'assimilation
prônée par Durham, l'historien a-t-il recours à toutes sortes
d'autorités. Si son appropriation de Ferrari prête à confusion,
Garneau réussit parfois à faire pièce aux thèses de son
adversaire, comme quand il rappelle, à la suite d'Augustin
L'écriture testamentaire de François-Xavier Garneau 103
Thierry7, que «la destruction d'un peuple n'est pas chose
aussi facile qu'on pourrait se l'imaginer» (1845, p. 22).
Durham (« on ») sert manifestement de repoussoir ici.
Enfin, un regard rapide sur l'organisation temporelle du
«Discours préliminaire» nous apprend qu'à peine un quart des
formes verbales ressortissent au «récit historique» (au repor-
tage pseudo-objectif), alors que les deux tiers se laissent facile-
ment identifier comme des temps propres au style agonique du
«discours8». La distinction entre ces plans d'énonciation est
basée sur la répartition des pronoms personnels (« il/elle » d'un
côté, «je/tu» de l'autre) et sur la distribution des temps ver-
baux en deux séries complémentaires, respectivement organi-
sées autour du passé simple et de l'indicatif présent. Si les
passages discursifs l'emportent chez Garneau (et de loin), c'est
parce que son jeu est franc, pour ne pas dire franchement
agressif: rejeter, frapper, saisir, paralyser, ébranler, miner, démolir,
déblayer, renverser..., voilà à quoi ressemblerait un florilège des
verbes qu'il emploie dans l'exorde du «Discours préliminaire».
Comment ne pas voir cependant que cette prose combative
s'accorde avec le but que s'est donné Garneau? La forme ago-
nique fait partie intégrante de l'écriture que nous appelions
testamentaire, dans la mesure où elle rend un précieux service à
l'écrivain désireux de parler de la mort, mais qui veut en même
temps éviter le clinquant d'un certain romantisme.
2. LA MORT MENSONGÈRE
L'époque romantique marque en effet un changement
radical dans la conception occidentale de la mort. Philippe
Ariès y situe l'avènement du «culte du souvenir attaché au
corps, à l'apparence corporelle9. » Tout en rendant la mort
d'autrui plus dramatique et plus spectaculaire, l'homme mo-
derne «est déjà moins occupé de sa propre mort, et la mort
romantique, rhétorique, est d'abord la mort de l'autre; l'autre
dont le regret et le souvenir inspirent au 19e et au 20e siècle le
culte nouveau des tombeaux et des cimetières10. » Dorénavant,
7. Il s'agit moins d'une citation que d'une paraphrase. Voici ce
qu'écrivait Thierry en 1825 dans son Histoire de la conquête d'Angleterre par les
Normands: «Un grand peuple ne se subjugue pas aussi promptemeiu que
sembleraient le faire croire les actes officiels de ceux qui le gouvernent par le
droit de la force» (cité par Laurence-A[dolphus] Bisson, Le Romantisme
littéraire au Canada français, Paris, Droz, 1932, p. 72).
8. Nous utilisons les termes « récit historique » et « discours » aux sens
que leur donne Emile Benveniste dans ses Problèmes de linguistique générale I,
Paris, Gallimard, 1966, p. 225-257.
9. Philippe Ariès, Essais sur l'histoire de la mort en Occident du Moyen
Âge à nos jours, Paris, Seuil, 1975, p. 167.
10. Ibid., p. 51.
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Texpérience de la mort est vécue sous la forme oblique du
deuil. Telle est grosso modo l'idée qu'on se fait aujourd'hui en-
core du trépas dans les pays catholiques d'Europe11, même si la
fascination erotique pour les morts — et surtout les mortes —
appartient bel et bien au passé. Or la tendance à la nécrophilie
(platonique) fut assez prononcée dans l'art romantique pour
donner l'impression que les héroïnes étaient d'autant plus dési-
rables qu'elles n'étaient plus de ce monde. Dans les poèmes
qu'il compose au cours des années 1830, François-Xavier
Garneau n'échappe pas à cette règle. Le démontre «Le tom-
beau d'Emilie12 », une élégie qui rappelle les pires Méditations de
Lamartine. Personne n'est venu pleurer sur le tombeau de la
fille, site immaculé à l'instar de celle dont il abrite les restes, si
ce n'est son ancien amant, qui paraît le plus à plaindre, para-
doxalement : « Resté seul ici bas, tout paraît à ma vue / Plongé
dans la tristesse». Quand il entend un bruit inusité, le jeune
homme l'associe aussitôt aux pas de sa «divine Emilie», reve-
nue d'outre-tombe dans toute sa splendeur virginale. Voici
comment l'amoureux délirant imagine sa fiancée : « Sa robe
s'abandonne aux ailes des zéphirs. / Ses yeux brillent toujours
de joie et de désirs. / Son sein en palpitant est plus blanc que
l'aurore, / Lorsque l'astre du jour d'un baiser la colore». Le
narrateur se rend vite compte qu'il s'agit d'une illusion d'opti-
que, «du doux phantôme / Que la nuit pour tromper évoqua
du mensonge ». Ces vers contiennent plus qu'une part de vérité,
étant donné que la vision romantique de la mort fausse les
perspectives de deux manières, en célébrant le deuil au détri-
ment du décès et en élevant le cadavre au rang d'objet esthé-
tique. En partie parce qu'elle nie le caractère définitif du
passage de vie à trépas, mais surtout parce qu'elle ne révèle jamais
son caractère médiat, la mort romantique est mensongère13.
11. Il semble en effet que les pays protestants (l'Angleterre, les Pays-
Bas) aient largement échappé au culte romantique des cimetières. Plus
même, Philippe Ariès {ibid., p. 73-78) montre qu'une conception tout autre
de la mort s'est développée aux États-Unis puritains, où l'on embaume volon-
tiers les cadavres afin de leur donner une apparence de vie. Dans Y American
way of death, écrit Ariès, la mort est « interdite » ; il n'y a plus de place pour la
tristesse ou pour le deuil.
12. Le Canadien du 20 juillet 1836; Yolande Grisé et Jeanne d'Arc
Lortie (éds.), Les Textes poétiques du Canada français, 1606-1867, vol. 3
(1827-1837), Montréal, Fides, 1990, p. 557-560.
13. Le thème se retrouve dans L'Influence d'un livre, où le sommeil du
meurtrier Lepage est troublé par un songe : « II lui sembla que sa demeure
était transformée en un immense tombeau de marbre noir; que ce n'était
plus sur un lit qu'il reposait, mais sur le cadavre d'un vieillard octogénaire
auquel il était lié par des cheveux d'une blancheur éclatante. Des milliers de
vermisseaux qui lui servaient de drap mortuaire le tourmentaient sans cesse.
Tout à coup, au pied de sa couche glacée se levait lentement l'ombre d'une
jeune fille, enveloppée d'un immense voile blanc, qui l'invitait à la rejoindre ;
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Ailleurs, le poète Garneau donne à la thématique funé-
raire une portée plus collective. Ainsi, dans une ode sur la
Pologne — sujet qui devait retenir l'attention de plus d'un
contemporain —, la femme est remplacée par la patrie agoni-
sante. Par une série d'apostrophes, l'insurgé auquel le narra-
teur des « Souvenirs d'un Polonais14» cède la parole établit un
véritable dialogue avec les soldats tombés au champ d'hon-
neur : « Dormez restes sacrés dans la nuit des tombeaux, / En
pèlerins, un jour on verra les héros / De cent lieux divers y
descendre. » Contrairement à celui, plus intime, d'Emilie, ce
mausolée-ci appartient à la catégorie des monuments au
Soldat inconnu, dont Benedict Anderson a pu dire qu'ils
constituent les signes les plus éloquents du nationalisme :
No more arresting emblems of the modern culture of nationalism exist
than cenotaphs and tombs of Unknown Soldiers. The public ceremo-
nial reverence accorded these monuments precisely because they are
either deliberately empty or no one knows who lies inside them, has no
true precedents in earlier times. [...] Yet void as these tombs are of
identifiable mortal remains or immortal souls, they are nonetheless
saturated with ghostly national imaginings15.
Dans son ouvrage Imagined Communities, Anderson pré-
tend notamment que les nations sont des constructions
discursives qui prennent appui sur les cadres de référence
qu'offre le passé, tout en changeant leur signification. Ces
cadres sont, d'une part, la communauté imaginée que for-
ment les adeptes d'une même religion malgré la distance phy-
sique qui les sépare ; d'autre part, la dynastie absolutiste avec
sa légendaire capacité d'absorber les éléments exogènes. Sans
trop entrer dans les détails de la démonstration qui suit cette
séduisante hypothèse de départ, soulignons tout de même le
caractère religieux qu'Anderson impute au discours nationa-
liste. En somme, il s'agit de reconnaître que l'importance
accordée à la mort et à l'immortalité distingue ce dernier des
idéologies libérale ou marxiste pour le rapprocher de la reli-
gion. Plus que celles-là, celle-ci essaie de transformer les fatali-
tés en continuités et de donner un sens aux contingences. Or
et il faisait d'inutiles efforts pour se soulever. La jeune fille levait son voile et
sur son corps d'une beauté éblouissante, il voyait un visage dévoré par un
cancer hideux, qui lui présentait une bouche sanglante à baiser. » Philippe
Aubert de Gaspé, L'Influence d'un livre: roman historique, Québec, Cowan,
1837, p. 27.
14. Le Canadien du 19 juillet 1833 ; cf. Yolande Grisé et Jeanne d'Arc
Lortie (éds.), op. cit., p. 305-310.
15. Benedict Anderson, Imagined Communities : Reflections on the Ori-
gin and Spread of Nationalism, Londres-New York, Verso, 1991 (1983), p. 9.
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s'il y eut jamais une fatalité difficile à justifier, c'est bien la
mort. Aussi la nation va-t-elle immortaliser la mort accidentel-
lement survenue pendant la guerre : « It is the magic of nationa-
lism to turn chance into destiny1*. »
On trouve des indices d'un tel cheminement dans les
poésies de Garneau, comme le montrent les deux exemples
suivants. D'abord, dans l'ode déjà citée sur la Pologne, l'insur-
rection populaire prend les allures d'une résurrection reli-
gieuse. Ainsi, lorsque le poète incite tel héros polonais à se lever
de son cercueil, il n'est pas nécessaire d'être un lecteur assidu
de 1 'Evangile pour reconnaître l'ordre par lequel Jésus-Christ
fît sortir Lazare de sa tombe. Mais les «Souvenirs d'un Polo-
nais » contiennent au moins une référence plus explicite. Elle se
trouve à la fin du poème, quand la révolte a été réprimée dans
le feu et dans le sang par les Russes. Voici ce passage :
Dieu serait-il sourd à ta voix ?
Reconnais ces signes terribles.
La mort de son fils autrefois
Troubla les éléments sensibles.
Il brisa le joug de la mort,
II domina toute la terre ;
Tel, Pologne vainqueur du sort,
Tu renaîtras de ta poussière17.
L'emploi de «tel» suggère une équivalence entre les
deux termes de la comparaison. Tel le fils de Dieu, la Pologne
vaincra le sort, renaîtra de ses cendres et surtout, brisera le
joug de la mort. À la lumière de l'intertexte néo-testamentaire,
la défaite acquiert un sens nouveau, presque positif. Plus tard,
dans un poème patriotique qu'il consacre «Au Canada18»
dans Le Canadien du 10 février 1837, Garneau s'en prend au
poncif romantique de la fatalité. Dans les deux premières
parties du texte, la Muse du poète présente le Canada comme
un pays au bord de l'abîme («Nos noms seront perdus et nos
chants en oubli / Quand le sort a parlé l'arrêt est accompli. »)
et ses habitants comme un « peuple subjugué par la fatalité »
qui «sommeille devant l'oracle redouté», semblable en cela
à la mouche qui, chez Hugo, tombe fatalement en proie à
l'araignée19. Or le ton change radicalement dans le troisième
16. Ibid., p. 11-12.
17. François-Xavier Garneau, «Souvenirs d'un Polonais», dans Yo-
lande Grisé et Jeanne d'Arc Lortie (éds.), op. cit., p. 310.
18. Id. « Au Canada », ibid., p. 584-587.
19. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris: 1482, éd. Marius-François
Guyard, Paris, Garnier Frères (coll. Classiques), 1961, p. 323 (Hv. 7, chap. 5).
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volet de «Au Canada». Garneau refuse de croire qu'il est trop
tard: «Enfant de la jeune Amérique, s'écrie-t-il, élève à ton
génie / Un monument qui vive dans les terns, / Il servira de
fort à tes enfans; / Faisant par l'étranger respecter leur
patrie». Ce poète soucieux de l'avenir cédera bientôt la place
à un historien qui donnera sa vie pour immortaliser son pays.
3. LA MÉMOIRE ET L'OUBLI
Essayons de démêler les deux discours qui se font
concurrence dans la première moitié du dix-neuvième siècle.
Le premier, que nous avons qualifié de romantique en faisant
référence aux travaux de Philippe Ariès, idéalise la fin de
l'existence humaine. Or ce thanatocentrisme est une pose
esthétique qui se double rarement d'une réflexion philoso-
phique ou d'un projet politique. À vrai dire, il pouvait diffici-
lement en aller autrement si l'on sait que l'effort artistique
était investi tout entier dans l'analyse des sentiments éprouvés
par le sujet créateur lorsque celui-ci est confronté avec la mort
d'autrui. La disparition des femmes aimées (ici Elvire, là Emilie),
l'anéantissement des pays célébrés (la Grèce des uns, la Pologne
des autres) sont des prétextes pour disséquer le cœur du
poète en deuil. Bien qu'il se constitue également autour d'un
noyau eschatologique, le discours nationaliste étudié par
Benedict Anderson met davantage l'accent sur le caractère
relatif de la mort. Puisque personne n'y échappe, semble être
son adage, autant vaut mourir pour une cause. La visée est
surtout politique et ce n'est point un hasard si les républiques
française et américaine se sont vite dotées d'une armée com-
posée de volontaires plutôt que de mercenaires. La mortalité
(aux deux sens du mot) ne prend tout son sens que par
rapport à l'immortalité de la nation. Il ne faudrait pas croire
pourtant que ce projet soit entièrement dépourvu d'esthé-
tique. Si la nation a pu être construite, c'est en bonne partie
grâce à sa vision narrativisée du passé, basée à la fois sur la
mémoire et sur l'oubli20. Ici intervient le travail des historiens :
les uns exhument le passé « pour une seconde vie » (Jules
Michelet), alors que d'autres prétendent que « [t]out Français
doit avoir oublié la Saint-Barthélémy» pour que la cohérence
de la nation soit assurée (Ernest Renan). Bref, les cadavres
continuent de défrayer la chronique.
20. Nous renvoyons au chapitre « Memory and Forgetting » de Bene-
dict Anderson, op. cit., p. 187-206, où l'on trouvera également les extraits de
Michelet (p. 198) et de Renan (p. 199).
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Garneau veut également ranimer les héros du passé sans
réveiller les susceptibilités et les souvenirs douloureux liés à la
récente rébellion des Patriotes. Faut-il pour autant croire ce
que l'abbé Henri-Raymond Casgrain écrit dans une nécro-
logie publiée à la veille de la Confédération ?
[Garneau] traçait les premières pages de son Histoire au lende-
main des luttes sanglantes de 1837, au moment ou l'oligarchie
triomphante [...] croyait avoir mis le pied sur la gorge de la
nationalité canadienne. La terre était encore fraîche sur la
tombe des victimes de l'échafaud, et leur ombre sanglante se
dressait sans cesse devant la pensée de l'historien; tandis que
du fond de leur lointain exil, les gémissements des Canadiens
expatriés, leur prêtant une voix lugubre, venaient troubler le
silence de ses veilles. L'horizon était sombre, l'avenir chargé
d'orages, et quand il se penchait à sa fenêtre, il entendait le
sourd grondement de cette immense marée montante de la
race anglo-saxonne qui menaçait de cerner et d'engloutir le
jeune peuple dont il traçait l'histoire [...]. Parfois il se deman-
dait si cette histoire qu'il écrivait n'était pas plutôt une oraison
funèbre2i.
Par leurs images gothiques, ces lignes rappellent les excès
du romantisme macabre. À côté d'une «nationalité cana-
dienne» anthropomorphe, se trouve une «race anglo-
saxonne» assimilée aux forces de la nature. Bien qu'il offre
un témoignage de seconde main, l'auteur usurpe l'autorité
narrative de Garneau. Il n'hésite pas à nous raconter «la pen-
sée de l'historien » comme s'il avait été son confident intime,
alors que le petit Henri-Raymond n'avait même pas six ans
lors des «luttes sanglantes de 1837» ! Il y a donc fort à parier
que l'oraison funèbre mentionnée à la fin de notre citation soit
une idée non point de «l'historien national», mais de celui
qui lui rend hommage. En fait, l'abbé ne semble pas avoir saisi
que l'écriture testamentaire servait moins chez Garneau à
commémorer les morts qu'à conjurer l'avenir. Car pour un
testateur, la fin ne peut faire partie de la fable, mais en cons-
titue le point de fuite, Y ultima ratio. On rédige forcément ses
dernières volontés avant de rendre l'âme. Pour les mêmes
raisons, Garneau s'en tient à l'époque qui précède le coup de
grâce de 1840. Quoi que suggère son titre, Y Histoire du Canada
depuis sa découverte jusqu'à nos jours raconte à l'origine le passé
«de toutes les colonies françaises de cette partie de l'Amé-
rique jusqu'à la paix de 1763» (1845, p. 5). Il faudra attendre
la réédition de 1852 pour que l'auteur, dans un quatrième
tome, conduise son récit de 1791 à 1840. Mais pas au-delà:
21. Henri-Raymond Casgrain, op. cit., p. 69-70.
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telle la mort, VActe d'Union clôt le récit garnélien tout en se
situant en dehors de la narration.
Plutôt que de se figer dans une contemplation stérile de
la mort, l'historien Garneau considère celle-ci comme un
point de départ, comme une espèce de catalyseur narratif. « Si
je m'abandonnais [aux] pensées sinistres, écrit-il, je ne trouve-
rais de voix que pour gémir sur [le] tombeau [du Canada] .Je
me couvrirais la tête pour ne pas voir agoniser ma patrie,
expirer ma race» (1845, p. 22-23). La fin inéluctable ne doit
pas nous rendre fatalistes, semble-t-il vouloir dire : « homme
de mon pays, l'on ne me verra jamais, par crainte ou par
intérêt, calculer sur sa ruine supposée pour abandonner sa
cause» (1845, p. 23). Il faut au contraire tirer parti de la
situation pour limiter les dégâts. Même s'il est impossible de
l'ignorer ou d'en annuler les effets, il vaut la peine d'imaginer
la mort sous la forme d'un obstacle à surmonter. C'est précisé-
ment ce que permet le testament, qui est, outre un acte de
droit privé, un acte de langage dont les effets se font sentir
par-delà la tombe. Prononcées après la mort du principal acteur,
les formules qui y font suite aux clauses pieuses tentent effecti-
vement de faire respecter sa mémoire22. Quand Garneau dé-
cide d'écrire Y Histoire du Canada, il se défait de ses oripeaux
romantiques pour s'initier au long apprentissage de la mort
nationale. Et jusqu'à la fin de sa vie, il luttera dans l'espoir
que son récit testamentaire ait quelque influence sur la tour-
nure des événements.
22. Comme celles-ci, tirées du testament d'Alphonse Meunier : «Je
constitue pour mon héritier et légataire universel [...] »; «Je nomme pour
mon exécuteur testamentaire [...]», «Je donne [...], je lègue [...], je veux
[...] » (voir le premier chapitre de Georges Boucher de Boucherville, « Une
de perdue, deux de trouvées », Y Album littéraire et musical de la Minerve,
janvier 1849).
